Analysis of Le Cygne (The Swan)

À Victor Hugo

Andromaque, je pense à vous! Ce petit fleuve,
Pauvre et triste miroir où jadis resplendit
L'immense majesté de vos douleurs de veuve,
Ce Simoïs menteur qui par vos pleurs grandit,

A fécondé soudain ma mémoire fertile,
Comme je traversais le nouveau Carrousel.
Le vieux Paris n'est plus (la forme d'une ville
Change plus vite, hélas! que le coeur d'un mortel);

Je ne vois qu'en esprit tout ce camp de baraques,
Ces tas de chapiteaux ébauchés et de fûts,
Les herbes, les gros blocs verdis par l'eau des flaques,
Et, brillant aux carreaux, le bric-à-brac confus.

Là s'étalait jadis une ménagerie;
Là je vis, un matin, à l'heure où sous les cieux
Froids et clairs le Travail s'éveille, où la voirie
Pousse un sombre ouragan dans l'air silencieux,

Un cygne qui s'était évadé de sa cage,
Et, de ses pieds palmés frottant le pavé sec,
Sur le sol raboteux traînait son blanc plumage.
Près d'un ruisseau sans eau la bête ouvrant le bec

Baignait nerveusement ses ailes dans la poudre,
Et disait, le coeur plein de son beau lac natal:
«Eau, quand donc pleuvras-tu? quand tonneras-tu, foudre?»
Je vois ce malheureux, mythe étrange et fatal,

Vers le ciel quelquefois, comme l'homme d'Ovide,
Vers le ciel ironique et cruellement bleu,
Sur son cou convulsif tendant sa tête avide
Comme s'il adressait des reproches à Dieu!

Paris change! mais rien dans ma mélancolie
N'a bougé! palais neufs, échafaudages, blocs,
Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie
Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs.

Aussi devant ce Louvre une image m'opprime:
Je pense à mon grand cygne, avec ses gestes fous,
Comme les exilés, ridicule et sublime
Et rongé d'un désir sans trêve! et puis à vous,

Andromaque, des bras d'un grand époux tombée,
Vil bétail, sous la main du superbe Pyrrhus,
Auprès d'un tombeau vide en extase courbée
Veuve d'Hector, hélas! et femme d'Hélénus!

Je pense à la négresse, amaigrie et phtisique
Piétinant dans la boue, et cherchant, l'oeil hagard,
Les cocotiers absents de la superbe Afrique
Derrière la muraille immense du brouillard;

À quiconque a perdu ce qui ne se retrouve
Jamais, jamais! à ceux qui s'abreuvent de pleurs
Et tètent la Douleur comme une bonne louve!
Aux maigres orphelins séchant comme des fleurs!

Ainsi dans la forêt où mon esprit s'exile
Un vieux Souvenir sonne à plein souffle du cor!
Je pense aux matelots oubliés dans une île,
Aux captifs, aux vaincus!... à bien d'autres encor!

To Victor Hugo

Andromache, I think of you! — That little stream,
That mirror, poor and sad, which glittered long ago
With the vast majesty of your widow's grieving,
That false Simois swollen by your tears,

Suddenly made fruitful my teeming memory,
As I walked across the new Carrousel.
— Old Paris is no more (the form of a city
Changes more quickly, alas! than the human heart);

I see only in memory that camp of stalls,
Those piles of shafts, of rough hewn cornices, the grass,
The huge stone blocks stained green in puddles of water,
And in the windows shine the jumbled bric-a-brac.

Once a menagerie was set up there;
There, one morning, at the hour when Labor awakens,
Beneath the clear, cold sky when the dismal hubbub
Of street-cleaners and scavengers breaks the silence,

I saw a swan that had escaped from his cage,
That stroked the dry pavement with his webbed feet
And dragged his white plumage over the uneven ground.
Beside a dry gutter the bird opened his beak,

Restlessly bathed his wings in the dust
And cried, homesick for his fair native lake:
'Rain, when will you fall? Thunder, when will you roll?'
I see that hapless bird, that strange and fatal myth,

Toward the sky at times, like the man in Ovid,
Toward the ironic, cruelly blue sky,
Stretch his avid head upon his quivering neck,
As if he were reproaching God!

Paris changes! but naught in my melancholy
Has stirred! New palaces, scaffolding, blocks of stone,
Old quarters, all become for me an allegory,
And my dear memories are heavier than rocks.

So, before the Louvre, an image oppresses me:
I think of my great swan with his crazy motions,
Ridiculous, sublime, like a man in exile,
Relentlessly gnawed by longing! and then of you,

Andromache, base chattel, fallen from the embrace
Of a mighty husband into the hands of proud Pyrrhus,
Standing bowed in rapture before an empty tomb,